要闻:马克·吐温——我国网民最熟悉的一位美国作家

本篇文章3203字，读完约8分钟

马克吐温非常喜欢穿白色西装的照片，“有名的作家和他们的衣柜”马克吐温(来自中国网民最熟悉的美国作家胡允桓系《马克吐温的短篇小说选》的序言，主题是中国网友 他的原名是塞缪尔·兰霍恩·克莱门斯，出生在密苏里州佛罗里达。 父亲是当地法官，收入微薄，家里生活困难。 塞缪尔上学时不得不打工。 他12岁时父亲去世，开始了独立的劳动生活。 我先在印刷厂当学徒，送过新闻人和排字工。 后来，我在密西西比河当了水手和舵手。 童年生活的贫困和漫长的劳动生涯，不仅为他后来的文学创作积累了素材，而且铸造了他的正义之心 南北战争爆发后，密西西比河航运不景气，他去西部淘金空手而归，来到弗吉尼亚城，先在《事业报》后，在旧金山的《早报》上当记者，写通讯报道和幽默小品，妈妈 谁知道这略带滑稽意味的笔名后来响彻美国文坛，世界上几乎都知道 马克吐温开始写作的时候正好是美国南北战争后的“重建时期”:经济像脱缰的马，迅速发展，另一方面出现了弊病。 冒险家冒着危险，暴发户一夜暴富。 政界一片漆黑，官场行贿横行 但是，这种竞争不规范，法制不健全的时期在文学上是有利的:不稳定的社会提供多立场、多层次的素材，远远超过伊迪丝·华顿夫人( 1862—1937 )的“天真时代”，威廉·豪威尔 于是，“乡土文学”、“幽默文学”应运而生，冲破了原本以东海岸新英格兰为中心的正统“高雅”文学的樊篱 文学的这种“大众化”倾向确实符合潮流，不仅扩大了文学的视野，而且开辟了新的网民群 文学成为商品，被市场推动，在俗气中，难免有“俗气”和“俗气”的嫌疑，但普及中的提高毕竟可以更上一层楼 这个时期是美国文学两次快速发展的顶峰19世纪后半期以爱默生、梭罗、龙费罗、霍森、梅尔维尔、惠特曼等为代表的浪漫主义文学和20世纪德莱塞、海明威、菲茨杰拉德、多斯帕索 马克吐温在“乡土文学”和“幽默文学”极其肥沃的土壤中扎根了他的文学创作，但很快就能出类拔萃的是，他喜闻乐见地宣传“乡土”，把“幽默”深入到讽刺的现实中。 当时的《乡土文学》作者写的是为他们熟悉的本乡本土人物和故事，不可避免地追求异乡的情调，主题也是玉石混杂。 但是马克吐温是普通美国人无处不在的日常生活情节，打破了东西、南北界限，具有更普遍的意义，谁读都感到亲切。 源于口头传达的“幽默文学”多以滑稽的笑声为中心，缺乏深刻的内涵 马克吐温利用幽默和幽默的笔调，对现实进行尖刻的讽刺，使人们在笑声中窥见了社会的不公平和人生的不幸 马克吐温对社会的暴露和批评渗透了他对美国民主自由的失望 作为下层出身、吃苦耐劳的人，他对民主主义的自由有本能的渴望，但生活在美国这样的社会里。 他还不能不做“黄金梦”(他年轻的时候去过西部淘金，晚年也投资过自动排字机腐蚀过书)，但无情的现实不会让这个理想主义者失望。 如果说他的早期作品经常充满“补天”的幻想，他会越来越密切地注意，随着越来越无情的暴露，他不仅讨厌社会的丑陋，而且对整个身体感到失望 “悲伤大得心碎”。 是有正义感的人和有责任感的作家的悲剧。 综合看马克吐温的所有著作，在晚期演讲和时论中最热情，旗帜鲜明。 像“过着艰苦的生活”和“密西西比河上”这样的回忆和随笔最生动，可以轻松地看到真挚。 长篇小说中描写的人物最细腻动人:汤姆·索亚用孩子的眼球看世界，然后把美国孩子的心理细细地展现给世界。 《哈克贝利·芬的冒险》被海明威和福克纳誉为美国文学中“最好的书”。 著名诗人托马斯·艾略特甚至认为这个形象与奥德修斯、浮士德、堂吉诃德、哈姆雷特、唐迷没有太大区别。 用中短篇小说的短小锋利更脍炙人口 如果把他的演说和时论比作有魄力的推广绘画，他的回忆和随笔就像色彩清爽的水彩画，他的长篇小说就像人物浮雕的群像，他的中短篇小说用白描的方法描绘出寓意深刻的幽默讽刺漫画。 马克吐温的中短篇小说一般以一个具体情节为中心展开，以自由自在的笔力尽了夸张的能力，明明网民知道不可能却慢慢进入佳境，相信是真的。 藏卷沉思的时候，终于意识到这不可能中有很大的真实性，作家写的人和事可能就在你身边，或者就在你身边。 他的作品既没有深入挖掘社会黑暗罪恶的深渊，也没有探索人生的深刻哲理，但是为了理解表面故事背后的深刻含义需要好好玩味 像“布洛克先生写的信息报道”“如何编辑农业报纸”“田纳西州的情报业”“一次接受采访”这样，表面上新闻界的记者和记者讽刺的是，情报界为什么要招募这样无能的一代呢？ 报纸是谁出资，谁主办，给谁看的？ 这样追问考虑的话，美国标榜的信息自由一目了然 ‘他死了还是还活着？ 》和《卡皮托山的维纳斯像》似乎揭露了艺术界的幕后黑手，揭露了什么样的伪装和仿造艺术家的行为。 但是，如果艺术没有流向商品，艺术家会成为金钱的奴隶，缺乏客观的评价标准，不会导致艺术家的贫困呢？ 如果献身于艺术的人难以糊口，而被一些人捧起来的平凡一代却弯腰一贯，那么真正的艺术为什么要躲起来，迅速发展呢？ 进一步推广，这种不公平不合理的现象只存在于艺术界吗？ 如果泛滥，应该怎么看待社会正义和人类尊严呢？ 马克吐温的批判前线几乎到处都是 在《被盗的白象》中，网民看到的是无能、不睬人、只收集名声也不制造事实、巧妙地以名义收集钱财也不举手的警署官僚。 意外地找不到身材高大、肤色白皙的大象，恐怕不符合生活的真相吧。 但是，正因为这是不可能的，所以突出了官僚的脸 那个懒惰、工作懒散的做法，出现在警察身上，确实没有破案的希望，但如果发生在整个政府机关，有什么效率呢？ 如果美国政府等于官僚机构，不是浪费纳税人的钱吗？ 既然他们很高，除了“民主”怎么能“民主”呢？ 《知事选举》中的“我”刚刚试图行使自己的民主权利，作为知事候选人，很快就受到了诋毁、诽谤和谩骂。 我们当然认为背后的主在叫人，他明明没有出现，却在叫暴风雨。 只是选举对象，有这样的财力和精力的人是谁呢？ 美国社会对人类的腐蚀力不能超过最金钱 马克·吐温也不知不觉地在《汤姆·索亚的冒险记》的结局中让汤姆和哈克发现了大量强盗的藏金。 但是，他对钱的批评还是一目了然。 虽然说“百万英镑纸币”的主人公得到横财也可以自己保持，但如果他的良心在丑陋中消失，崇尚爱的纯洁高尚，“三万元遗产”就可以活用贫困夫妇的黄金梦想来描绘——但是，我们只有苦笑，而且深深地哀伤。 他们毕竟是无辜的！ 但是，如果成为“腐蚀哈德良镇居民的人”，就像“洪桐县没有好人”，镇上什么样稍微有地位的人物，几乎全部屈居在金钱拜物教面前。 网民在这样的解剖下，还有谁能笑？ 我们可能只是为人类伤心。 从笑声和骂人成为文案的游戏世界，到批评时政、鞭打中的嫉妒俗，由于马克吐温想法的深化和作品的成熟，我们欣赏了他的作品，对此也加深了。 文学作品离不开语言拷贝这个载体 马克吐温的作品之所以受欢迎，除了构思清新，分析得当外，多亏了他对语言的控制 众所周知，大众日常生活中的用语最生动、生动、富有生命力，但只有作家采用，写在作品上，才能成熟、定型、宣传 肖邦称马克吐温是语言大师，但这不是溢美成分 如果没有马克吐温(当然也有其他人)，可以说没有今天的美国英语 应该说，正是因为马克·吐温把美国英语运用在适当的利益上，才是充分体现美国民族个性的豪爽乐观、不拘小节的他纯粹的美国式作品。 作为幽默讽刺和美国英语高手，马克吐温在美国文学史上的地位不容动摇 马克吐温是我国五六十年代的特定气候下被网民介绍最多的数量有限的美国乃至西方作家之一 但是，因此，对他的分解评价往往有功利目的，不够全面 这次人民文学出版社将马克·吐温的中短篇小说选为《有名翻译丛书》，确实可以将世界文学名家的名作以美丽的版本永远保存在文学爱好者的书架上，取得代代传阅的效果。 笔者不顾简陋，尤其奉此文和网友，除了老生常谈，还有点新意，与书友切磋，希望同行教正，如果能抛砖引玉，更是恐惧，不胜荣幸！ 建议阅读原文